
Topos et objets dans le roman français du XVIIIe siècl e

Rangé parmi les "travaux isolés", j'étais prêt à me présenter comm e
une sorte de voyageur chez les Topologues, un Persan au pays du Topos .
Mais après avoir assisté aux travaux de ces deux derniers jours, il m'es t
plus difficile de jouer l'ingénu . Je me suis aperçu que j'avais sans cesse
traversé le territoire de la SATOR, côtoyant à maintes reprises le s
problèmes ici débattus, et même parfois, je l'avoue, sans soupçonner leur
complexité, avec une heureuse inconscience .

En effet, le sujet de ce qui est finalement devenu une thèse d e
doctorat était : "les décors et les choses dans le roman français du XVIIIe
siècle" . Dans "les décors et les choses" j'ai voulu comprendre "les objets" ,
soit tout ce qui est inanimé et extérieur au sujet . Le roman du XVIIIe es t
représenté par un échantillon d'environ trois cents romans qui tâche de
respecter approximativement le poids de chaque sous-genre, d'êtr e
"représentatif" . Quant à la perspective d'étude, elle est la suivante : pas
d'inventaire, pas de catalogue de choses, mais considérer les objets comm e
un élément obligé du discours romanesque, une contrainte dont il faut voi r
comment ce roman, au XVIII e siècle, s'est accommodé . Autrement dit ,
avec comme fond les fonctions et valeurs possibles de cet élémen t
nécessaire de la dynamique romanesque : l 'objet, faire apparaître ce qui a
été effectivement réalisé, ou bien encore, répondre à la question : comment
le roman du XVIII e a-t-il combiné les divers rôles possibles que l ' obje t
peut jouer dans le roman ?

Il s'agissait donc de lire un ensemble de romans, représentatif d u
genre, sous l'angle du décor et de la chose, de l'objet, lecture sélective ,
éclairage rasant, une lecture somme toute thématique . A partir du fait qu e
cette thématique ne portait pas sur une oeuvre particulière niais sur u n
grand nombre de récits, avec comme horizon un genre, il était prévisibl e
que je rencontrerais des récurrences assez marquées pour être conduit à
repérer des formes figées à propos desquelles on puisse parler de cliché ,
de topos . C'est ainsi que, parti d'un projet d'inspiration thématique, j'e n
suis venu à dessiner une sorte de topique sans l'avoir voulu . Inversement ,
je ferai maintenant de mon propre travail une lecture thématique, essayant
de n'en retenir que ce qui concerne le topos, tel que je l'ai rencontré, dan s
sa permanence et ses métamorphoses .

1 . Tout d'abord : de quel topos s'agit-il? quelles récurrence s
attirent l'attention?
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La première apparence du topos est celle d'un ensemble d'objet s
inséparables, solidaires . Pas de rochers sans torrents et précipices, pas d e
corps sans corsets, sans jupes et jupons, pas de cabane sans ruisseau, pas
de ruisseau sans prairie, etc . Le topos prend la forme de la collectio n
d'objets qui constitue la base fixe d'une description de paysage, de décor ,
de costume . Mais ne voir que cela, c'est courir le risque d'isoler les objet s
en faisant abstraction de leur valeur dans le tissu narratif .

C'est pourquoi décors et choses sont étudiés d'après une grill e
d'analyse qui s'efforce de prendre en compte : leur fonction dans le s
rapports entre personnages (suivant les grandes modalités du vouloir, d u
pouvoir, du savoir), leur faculté de figurer l'espace et d'avoir des effets su r
le temps, leur propre rapport avec le personnage (où l'analogie finira pa r
devenir dominante), le discours d'évaluation qui leur est appliqué .

Ce qui apparaît désormais comme constituant le topos, ce n'est plu s
seulement le lien entre plusieurs objets, mais la solidarité, le lien entre u n
ou plusieurs objets et une fonction narrative au sens large . Il y aura donc
des topoï qui mettent en jeu la nourriture et l'argent comme instrument d u
nécessaire (ou pouvoir vivre), d'autres utilisent les instruments de vio-lenc e
ou d'influence (ceux qui font faire, et il peut s'agir aussi bien de séduction ,
ceux qui font savoir : lettres, portraits, tout signe à déchiffrer), d'autres le s
décors qui donnent le pouvoir de se rencontrer, de s'isoler, de se voir ou
non, etc .

Bien entendu, la fonction du décor ou de la chose qui fait cliché n e
correspond pas forcément à l'usage commun de l'objet de référence . Pour
prendre des exemples dans les "minuties", les planches ont tendance à
servir exclusivement au sauvetage des naufragés dans les innombrable s
naufrages romanesques, ou bien les fauteuils ne servent pas tant à s'asseoi r
qu'à faire que s'exprime une émotion lorsque le personnage s'y jette, s'y
laisse tomber, s'y renverse .

L'essentiel est dans le noyau en somme verbal, dans la fonction
narrative, autour de laquelle se noue le topos . Et cela a une conséquenc e
intéressante, car si l'on donne un certain degré de généralité à la définitio n
de ladite fonction, ce sont plusieurs topoï qui s'éclairent l'un l'autre . Par
exemple, j'ai eu affaire, bien entendu, au travestissement, c'est-à-dire à u n
usage particulier de l'objet-costume. Je l'ai placé dans le cadre plus larg e
d'une étude de l'objet qui permet de voir ou ne pas voir, objet interposé ,
qui modifie la communication entre les personnages en faisant écran, e n
morcelant la vision et créant une illusion, modifiant le rapport d u
personnage avec le vrai . Ainsi, le topos du travestissement (qui s e
subdivise lui-même en plusieurs types) est situé entre ce que j'appell e
"mises en scène d'illusion" (où quelques objets disposés avec art comm e
un décor suffisent pour faire prendre le faux pour le vrai), et d'une part ce
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que j'appelle "effets de nuit", c'est-à-dire tous les malentendus créés pa r
l'obscurité, d'autre part le motif narratif de "voir sans être vu", puisqu e
c'est aussi un objet interposé entre deux personnages au moins qui le rend
possible . Ce n'est pas un artifice de plan car cela permet de réfléchir su r
ces objets qui mettent en jeu l'identité sociale ou sexuelle, et sur les limite s
qu'ils ne peuvent dépasser dans ce rôle .

2 . Le plus intéressant, dans l'étude d'un topos, est sans dout e
son caractère mouvant, plastique, et donc de le suivre à la piste, de voir c e
qui se transforme et ce qui demeure stable . Or ses métamorphoses sont de
plusieurs types .

Il peut être soumis à une critique d'essence ironique, qui n'en altèr e
pas la structure, mais en modifie la signification . Prenons le "geste bien -
faisant" . C'est une des façons que l'argent, l'objet-argent, a de circule r
entre les personnages, d'aller du haut vers le bas, du seigneur vers l e
paysan, du riche vers le pauvre où l'on peut voir se transformer quelqu e
chose qui était du domaine de la féodalité (la protection et l'aide que l e
seigneur doit à ses vassaux), s'embourgeoiser, devenir la visite aux pauvre s
paysans, le don d'un "secours" . Mais si l'on rapproche Jacques le Fatalist e
donnant tout ce qu'il a à une pauvre femme qui a cassé sa cruche d'huile ,
avec les suites que l'on sait — d'abord désastreuses —, Valmont mettant
en scène pour Mme de Tourvel un "secours" donné à une famille de
paysans, Léonor (dans Aline et Valcour) accusant Mme de Blamont de ne
trouver dans les gestes charitables qu'une volupté égoïste, Gaudet
conseillant à la "paysanne pervertie" de Rétif d'avoir quelques famille s
pauvres pour sa respectabilité, il est clair que ce cliché subit un traitemen t
critique, qui d'ailleurs le fait éclater dans des formes dont certaines sont à
leur tour récurrentes et figées (par exemple le geste charitable comme je u
conformiste et hypocrite) .

Le topos peut également subir des altérations qui n'en changent ni l a
structure ni le sens, lorsque l'objet varie non pas dans sa fonction mai s
dans sa figuration . Soit par exemple le costume féminin comme objet qu i
fait naître le désir en laissant voir une ou plusieurs parties du corps . On
peut en trouver bien entendu des occurrences caractéristiques dans de s
romans classés comme "licencieux" (Félicia, par exemple, de Nercia t
:"une partie de ses beaux cheveux blonds échappés du chignon flottait su r
un cou d'albâtre, un manteau de lit mal attaché laissait voir les trois-quart s
d'une gorge qu'à seize ans elle ne pouvait avoir eue plus belle", etc .), mai s
je peux ajouter aussi bien une version plus "bourgeoise" où c'est une robe
de toile brodée et un jupon de la même étoffe (chez Digard de Kerguette ,
dans les Mémoires et aventures d 'un bourgeois . . .), une version "modeste"
avec robe blanche, abondance de cheveux naturellement bouclés et gran d
fichu de mousseline (dans Les Erreurs de l'amour-propre de La Place), une
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version "turque" où le "simarre" fait découvrir des beautés que le héro s
ne s'attendait pas à voir (chez Fromaget, dans Le Cousin de Mahomet), une
version "exotico-épique " chez Marmontel dans les Incas . Ce qui varie ,
c'est la figuration de l'objet-costume en fonction du sous-genre auque l
appartient le roman .

Il en est de même avec la lettre, comme objet, qui circule entre le s
personnages suivant certaines règles prescrites par la tradition, ce qu i
cristallise certains topoï . Une de ces règles est que, circulant clandes-
tinement, elle arrive à son destinataire de façon inattendue . A partir de là ,
le topos de l'irruption de la lettre emprunte des décors et des chose s
extrêmement variés : elle peut arriver dans un miroir, dans une cassette ,
dans un livre (souvent), portée par une tourterelle, dans une bouteille, dans
une harpe, dans un corps de jupe, dans un panier à fruits, une paire d e
souliers, etc . Là aussi, c'est le contexte littéraire qui détermine ce qui es t
possible (la bouteille, les souliers sont trop "bas" pour certains romans) ,
et aussi éventuellement le contexte historique : il est évident que ce qu'on
peut lire dans un roman de 1792 (Charmansage de Lesuire), une lettre qu i
arrive à son destinataire par "aérostat " , n'est pas possible avant une
certaine date .

Ainsi plusieurs objets peuvent former un paradigme dans un même
topos ; inversement, le même objet, devenu thème, peut être le pivot, l e
support de topoï différents . Je récapitulerai brièvement les diverses forme s
prises par un décor éminemment romanesque et éminemment topique, l e
jardin, dans tous ses états . Je distinguerai :

— premièrement, le jardin qui donne aux amants le pouvoir d e
s'isoler . C 'est le "jardin des romans" . Il mêle quelques références à l'art
des jardins des xvie et xvIIe siècles aux débris de l'ancien topos du
"paysage idéal " , tel que Curtius l'a décrit . Équilibre apaisant entre l e
végétal et l'animal, entre les quatre éléments, éternel printemps . Dans le
premier tiers du siècle il est déjà souvent perçu comme un cliché .

— deuxièmement, le jardin comme décor d'incitation érotique, celu i
qui invite à, inspire, fait naître le désir . C'est, dans ses composantes, l e
même que le premier, à cela près que la figuration peut y devenir plu s
précise, mais ce n'est pas le même topos, car la fonction du décor a
changé, puisqu ' il agit sur le personnage au lieu de simplement faire autou r

de lui un écran protecteur .
— troisièmement, le jardin qu'on visite, qu'on apprécie, qui fait le

sujet d'un "entretien" , dont on discute entre personnages, mais qui est auss i

évalué par un discours du narrateur . Ceci, bien entendu, sur fond de
polémique entre jardin dit "anglais " et jardin dit "à la française " .

— quatrièmement, le jardin qui est autour des amants comme u n
reflet d'eux-mêmes, souvent reflet d'elle plutôt que de lui, ou bien jardin
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agencé par l'homme pour y déposer la femme comme dans un écrin, ou
bien parfois réplique d'un décor du passé . Je dirai : jardin analogique ,
jardin-miroir.

Autre métamorphose intéressante, celle du motif narratif qui oppos e
un personnage à une nature hostile et violente . Cela donne lieu à un
premier topos qui est celui de la tempête ; il sert, comme on sait, à séparer
opportunément les personnages qu'on veut ensuite faire se retrouver . Pui s
la tempête va se particulariser en "coup de séchard " dans La Nouvelle
Héloïse, en ouragan tropical dans Paul et Virginie, en orage de grêle dan s
la Venise du Diable amoureux, s'adaptant aux différentes météorologies ;
la nature hostile finit ainsi par être logée dans le cadre urbain (de Paris o u
de Londres) conformément à ce mouvement qui porte la figuration de s
choses et des décors à se rapprocher de l'expérience des lecteurs . Mais sa
signification va changer aussi, aller au-delà de la commodité originelle .
L'orage demeure certes une des formes naturelles de l'imprévu, qu i
engendre dévoiements, égarements et rencontres, et dans la violence d e
l'orage, on retrouve encore les mêmes éléments que dans la tempête qu i
souffle dans les récits depuis Homère : fureur des éléments, nuit et
"horreur", le chaos où les éléments qui devraient être séparés ne le son t
plus . Mais ce qui est nouveau, c'est que les frontières entre l'objectif et l e
subjectif tendent à s'estomper, que l'orage annonce une catastrophe (mor t
ou séparation), et surtout que cette nature hostile, dans ses manifestation s
violentes, met les personnages dans une position de coupables punis .
L'orage devient ainsi la projection d'un sentiment de culpabilité d u
personnage : ce qui se passe par exemple à la fin d 'Eugénie de Franval ,
lorsqu'à la lueur de la foudre le héros de Sade découvre le convoi funèbr e
de la femme qu'il a conduite au tombeau . Si l'on s'en tient à une analys e
superficiellement narrative, on a toujours une nature hostile qui se dress e
contre le personnage, mais on est passé d'un décor commode à un déco r
plus vraisemblable, puis à un décor analogique, et d'un topos à l'autre .

3 . A travers ces derniers exemples se dessine ce qui fai t
l'articulation de base de ma thèse et que j'exposerai brièvement parce qu e
cela concerne aussi le topos . J'ai essayé d'établir que cet élément du
discours romanesque, sémantiquement défini comme inanimé et extérieur
au sujet, que j 'appelle objet, fonctionne dans le roman du XVIII e siècle
selon plusieurs modèles, qui sont plusieurs façons d'être dans le texte :
1/ l'objet "commode" parce qu'il est un élément indispensable d'une
machine romanesque qui fonctionne depuis longtemps, traditionnelle, e t
souvent perçue comme telle, objet peu décrit, peu figuré, souven t
schématique et transparent ; 2/ celui qui se réfère davantage aux réalités
contemporaines, plus précisément dessiné, plus dense et aussi plu s
complexe à déchiffrer ; 3/ celui qui est avant tout objet de discussion,
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d'évaluation, de polémique, objet à thèse, ce qui entraîne un recul de l a
figuration, un retour à la schématisation ; 4/ celui qui n'est en somme qu e
la projection de l'affectivité, de l'imaginaire du sujet, qui n'est à la limit e
que son reflet, que son miroir . Or il y a, si j'ose dire, du topos dans
chacun de mes quatre modèles ; en particulier, il ne faudrait pas croire qu e
les objets se référant aux réalités contemporaines ne peuvent être inclu s
dans un cliché, on l'a vu plus haut pour les descriptions de costume . Il n e
faut pas croire qu'on peut opposer les topoï à ce qui serait un e
représentation plus "vraie" des réalités . Mais le premier modèle, l'obje t
"commode" étant celui qui est le plus lié à la tradition romanesque, le plu s
archaïque, est celui qui offrira non pas le plus de topoï mais ceux qu i
seront présentés parfois comme tels par le discours romanesque lui-même ,
dénonciation le plus souvent ironique, qui peut très bien coexister avec un e
utilisation tranquille .

Que faut-il pour qu'un topos soit dénoncé? je dirai : qu'il se réfèr e
à une réalité perçue comme démodée (c'était le cas des "jardins de
romans") ou bien qu'il soit perçu comme solidaire d'un genre ou d'un e
forme qui est rejetée : c'est le cas de la description, de toute expansio n
descriptive lors-qu'elle rappelle un modèle de roman dont, à un certai n
moment, on ne veut plus comme modèle littéraire, le roman "baroque" .
C'est pourquoi aussi bien Lesage que Diderot se moquent du topos de l a
tempête (ou d'autres comme Boufflers : "Je laisse aux poètes et au x
gascons [allusion à La Calprenède] le soin d'essuyer et de décrire les
tempêtes", dans son conte Golconde), tout en utilisant les uns et les autres ,
parfois dans la même page, d'autres topoï pour nous évidents .

4 . Toutefois, à force de céder aux délices de la reconnaissance
de topoï, d'établir filiation, déguisements et métamorphoses, de retrouve r
le même sous l'autre, on peut s'inquiéter : en rencontre-t-on de nouveaux?
ou bien le roman puise-t-il inévitablement dans la vaste réserve constituée
par une SATOR idéale et éternelle ?

Oui, le roman invente, là aussi . Je ne pense pas seulement à l'écume
de la nouveauté, à ces choses nouvelles bien évidemment, dans le domaine
du costume, des machines (l'aérostat de tout à l'heure), des modes (comme
l 'usage du pistolet pour le suicide dans le sillage de Werther) mais à
certains décors, certains espaces qui me paraissent jouer des rôles, avoi r
des formes de présence nouveaux dans le texte narratif, avec des effets d e
récurrence assez marqués pour qu'on puisse parler de topoï .

Je veux évoquer en particulier la rue, l'espace de la rue . Je verra i
ainsi l'évolution : traditionnellement, la rue est un lieu de rencontre, de
hasard dans la tradition picaresque ; elle est aussi un espace où l'on es t
soumis au regard, un regard normatif, qui juge, évalue, qu'il soit mondai n
ou populaire, qu'il s'extasie devant la beauté (motif de la promenade aux
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Tuileries par exemple, où la séduction est reconnue du public) ou qu'i l
censure le ridicule (la populace, par ses huées, ses rires) ; mieux encore, et
c'est là, je crois, le nouveau, la rue comme espace d'une violence qu i
sanctionne, punit . Il s'agirait d'un topos dont les occurrences se situeraien t
dans les trente dernières années du siècle : un séducteur hué, reconnu ,
contraint de se jeter à la Seine chez Rétif, une fille entretenue qui joue à
la dévote reconnue et lapidée chez Nougaret ("canonisée à coups d e
pierres"), un mari dénoncé par le curé comme responsable de la mort d e
sa femme sauvé in extremis de la lapidation chez Diderot, une marâtre qu i
force sa fille à prendre le voile lapidée elle aussi chez Lesuire, une fille qu i
scandalise une procession, saluée "d'une grêle de pierres" chez Fougere t
de Monbron . C'est plutôt la populace que le peuple qui se manifeste, e t
pour exercer une justice généralement contestée, cela respire plutôt la peu r
de la rue dans ce qu'elle récèle de violence populaire .

5 . J'ai gardé pour la fin certaines questions importantes aux -
quelles je ne répondrai que de façon cursive. Qu'est-ce qui explique l a
résistance d'un topos (car il est parfois impressionnant de retrouver le
même motif à peu près intact, à 60 ou 80 années de distance)? Sans doute ,
on peut dire que l'auberge restera un lieu de rencontre tant qu'on aur a
besoin de changer de chevaux, que les planches sauveront les naufragés de
romans tant qu'il n'y aura pas de bouées ; le poids de la réalité de référence
n'est pas à négliger et j'ai rappelé que, si le naufrage est un topos, il n'e n
est pas moins vrai que la navigation est — les historiens nous le confirmen t
— une aventure hasardeuse . Il faut ensuite penser à la commodité narrative
que représentent certains clichés articulés autour d 'objets : longtemp s
encore des branches providentielles arrêteront dans leur chute les héros qu e
l'auteur a décidé de ne pas sacrifier, longtemps encore de minces cloison s
permettront aux narrateurs de savoir, d'entendre ce qu'ils n'auraient sinon
jamais entendu, jamais su et qui leur est pourtant nécessaire pour continue r
dans leur rôle de narrateur . Mais, à propos de ce dernier exemple, je doi s
dire que j'ai voulu montrer que le topos de "voir sans être vu" était dan s
un rapport d 'analogie avec un fantasme primaire bien connu des
psychanalistes, celui de la "scène primitive" . Et je reste persuadé qu'u n
grand nombre de topoï parmi ceux auxquels j'ai eu affaire, doivent leur
structure et leur résistance au fait qu'ils correspondent à des figure s
profondes et stables de l'imaginaire humain, à des fantasmes communs . I l
est intéressant par exemple de lire la topique de 1"`horreur", le paysage
topique de 1"`horreur", à la lumière de certaines analyses de M . Klein
concernant le monde terrifiant de la petite enfance et de ses "bons" e t
"mauvais" objets .

Dernière question : pourquoi enfin y a-t-il tant de clichés repérable s
autour et avec les décors et les choses? Certes, les objets, dans les romans,
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cristallisent aussi bien les rapports de l'homme et du monde que le s
rapports des hommes entre eux — d'où leur importance . Mais il fau t
songer aussi au fait qu'on n'y faisait pas beaucoup attention . Je veux dire
que les contemporains qui théorisaient sur le roman, en faisaient la critique ,
ne se souciaient guère des décors et des choses en général . C'est une sorte
de point-aveugle du roman à l'époque, soucieuse de "naturel", de morale ,
de légitimation du genre, mais sans doute peu préoccupée par la fonction
des objets . Cette naïveté, préservée dans cette zone du discour s
romanesque, lui permet d'échapper le plus souvent (j'ai signalé quelques
exceptions) à ce que Paulhan nommera bien plus tard la "terreur", la peu r
du cliché, je dirai pour finir : heureusement .

Henri Lafon
Université de Valenciennes
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