Topos et objets dans le roman francais du XVIII€ siecle

Rangé parmi les “travaux isolés”, j'étais prét 2 me présenter comme
une sorte de voyageur chez les Topologues, un Persan au pays du Topos.
Mais aprés avoir assisté aux travaux de ces deux derniers jours, il m’est
plus difficile de jouer 'ingénu. Je me suis apergu que j’avais sans cesse
traversé le territoire de la SATOR, cdtoyant a2 maintes reprises les
problémes ici débattus, et méme parfois, je I’avoue, sans soupgonner leur
complexité, avec une heureuse inconscience.

En effet, le sujet de ce qui est finalement devenu une thése de
doctorat était : “les décors et les choses dans le roman francais du XVIII®
sidcle”. Dans “les décors et les choses” j"ai voulu comprendre “les objets”,
soit tout ce qui est inanimé et extérieur au sujet. Le roman du XVIII€ est
représenté par un échantillon d’environ trois cents romans qui tiche de
respecter approximativement le poids de chaque sous-genre, d’étre
“représentatif”. Quant a la perspective d'étude, elle est la suivante : pas
d’inventaire, pas de catalogue de choses, mais considérer les objets comme
un élément obligé du discours romanesque, une contrainte dont il faut voir
comment ce roman, au XVIII® siécle, s’est accommodé. Autrement dit,
avec comme fond les fonctions et valeurs possibles de cet élément
nécessaire de la dynamique romanesque : 1'objet, faire apparaitre ce qui a
été effectivement réalisé, ou bien encore, répondre 2 la question : comment
le roman du XVIII® a-t-il combiné les divers roles possibles que 1’objet
peut jouer dans le roman?

Il s’agissait donc de lire un ensemble de romans, représentatif du
genre, sous 1'angle du décor et de la chose, de I'objet, lecture sélective,
éclairage rasant, une lecture somme toute thématique. A partir du fait que
cette thématique ne portait pas sur une ceuvre particulidre mais sur un
grand nombre de récits, avec comme horizon un genre, il était prévisible
que je rencontrerais des récurrences assez marquées pour étre conduit a
repérer des formes figées 2 propos desquelles on puisse parler de cliché,
de topos. C'est ainsi que, parti d’un projet d’inspiration thématique, j’en
suis venu a dessiner une sorte de topique sans I’avoir voulu. Inversement,
Jje ferai maintenant de mon propre travail une lecture thématique, essayant
de n’en retenir que ce qui concerne le topos, tel que je 1'ai rencontré, dans
sa permanence et ses métamorphoses.

1. Tout d’abord : de quel topos s’agit-il? quelles récurrences
attirent 1’attention?
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La premitre apparence du topos est celle d'un ensemble d’objets
inséparables, solidaires. Pas de rochers sans torrents et précipices, pas de
corps sans corsets, sans jupes et jupons, pas de cabane sans ruisseau, pas
de ruisseau sans prairie, etc. Le topos prend la forme de la collection
d’objets qui constitue la base fixe d"une description de paysage, de décor,
de costume. Mais ne voir que cela, c'est courir le risque d’isoler les objets
en faisant abstraction de leur valeur dans le tissu narratif.

C’est pourquoi décors et choses sont étudiés d'aprés une grille
d’analyse qui s’efforce de prendre en compte : leur fonction dans les
rapports entre personnages (suivant les grandes modalités du vouloir, du
pouvoir, du savoir), leur faculté de figurer 1'espace et d’avoir des effets sur
le temps, leur propre rapport avec le personnage (o 1'analogie finira par
devenir dominante), le discours d'évaluation qui leur est appliqué.

Ce qui apparait désormais comme constituant le topos, ce n’est plus
seulement le lien entre plusieurs objets, mais la solidarité, le lien entre un
ou plusieurs objets et une fonction narrative au sens large. Il y aura donc
des topoi qui mettent en jeu la nourriture et I’argent comme instrument du
nécessaire (ou pouvoir vivre), d’autres utilisent les instruments de vio-lence
ou d'influence (ceux qui font faire, et il peut s'agir aussi bien de séduction,
ceux qui font savoir : lettres, portraits, tout signe a déchiffrer), d’autres les
décors qui donnent le pouvoir de se rencontrer, de s'isoler, de se voir ou
non, etc.

Bien entendu, la fonction du décor ou de la chose qui fait cliché ne
correspond pas forcément a 1'usage commun de 1'objet de référence. Pour
prendre des exemples dans les “minuties”, les planches ont tendance 2
servir exclusivement au sauvetage des naufragés dans les innombrables
naufrages romanesques, ou bien les fauteuils ne servent pas tant 4 s'asseoir
qu’a faire que s’exprime une émotion lorsque le personnage sy jette, s’y
laisse tomber, s’y renverse.

L’essentiel est dans le noyau en somme verbal, dans la fonction
narrative, autour de laquelle se noue le topos. Et cela a une conséquence
intéressante, car si I’on donne un certain degré de généralité 2 la définition
de ladite fonction, ce sont plusieurs topoi qui s’éclairent I'un [’autre. Par
exemple, j’ai eu affaire, bien entendu, au travestissement, ¢’est-a-dire a un
usage particulier de 1'objet-costume. Je I'ai placé dans le cadre plus large
d’une étude de 1'objet qui permet de voir ou ne pas voir, objet interposé,
qui modifie la communication entre les personnages en faisant écran, en
morcelant la vision et créant une illusion, modifiant le rapport du
personnage avec le vrai. Ainsi, le topos du travestissement (qui se
subdivise lui-méme en plusieurs types) est situé entre ce que j'appelle
“mises en sceéne d'illusion” (ol quelques objets disposés avec art comme
un décor suffisent pour faire prendre le faux pour le vrai), et d’une part ce
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que j'appelle “effets de nuit”, c’est-a-dire tous les malentendus créés par
I’obscurité, d’autre part le motif narratif de “voir sans étre vu”, puisque
¢’est aussi un objet interposé entre deux personnages au moins qui le rend
possible. Ce n’est pas un artifice de plan car cela permet de réfléchir sur
ces objets qui mettent en jeu I'identité sociale ou sexuelle, et sur les limites
qu'ils ne peuvent dépasser dans ce rdle.

2. Le plus intéressant, dans 1’étude d’un topos, est sans doute
son caractere mouvant, plastique, et donc de le suivre 2 la piste, de voir ce
qui se transforme et ce qui demeure stable. Or ses métamorphoses sont de
plusieurs types.

Il peut étre soumis a une critique d'essence ironique, qui n'en altére
pas la structure, mais en modifie la signification. Prenons le “geste bien-
faisant”. C’est une des facons que I'argent, 1’objet-argent, a de circuler
entre les personnages, d’aller du haut vers le bas, du seigneur vers le
paysan, du riche vers le pauvre ol I'on peut voir se transformer quelque
chose qui était du domaine de la féodalité (la protection et I'aide que le
seigneur doit 2 ses vassaux), s'embourgeoiser, devenir la visite aux pauvres
paysans, le don d’un “secours”. Mais si I’on rapproche Jacques le Fataliste
donnant tout ce qu’il a & une pauvre femme qui a cassé sa cruche d’huile,
avec les suites que 'on sait — d’abord désastreuses —, Valmont mettant
en scéne pour Mme de Tourvel un “secours” donné 2 une famille de
paysans, Léonor (dans Aline et Valcour) accusant Mme de Blamont de ne
trouver dans les gestes charitables qu'une volupté égoiste, Gaudet
conseillant 2 la “paysanne pervertie” de Rétif d’avoir quelques familles
pauvres pour sa respectabilité, il est clair que ce cliché subit un traitement
critique, qui d’ailleurs le fait éclater dans des formes dont certaines sont 2
leur tour récurrentes et figées (par exemple le geste charitable comme jeu
conformiste et hypocrite).

Le topos peut également subir des altérations qui n’en changent ni la
structure ni le sens, lorsque I’objet varie non pas dans sa fonction mais
dans sa figuration. Soit par exemple le costume féminin comme objet qui
fait naitre le désir en laissant voir une ou plusieurs parties du corps. On
peut en trouver bien entendu des occurrences caractéristiques dans des
romans classés comme “licencieux” (Félicia, par exemple, de Nerciat
:“une partie de ses beaux cheveux blonds échappés du chignon flottait sur
un cou d’albatre, un manteau de lit mal attaché laissait voir les trois-quarts
d’une gorge qu’a seize ans elle ne pouvait avoir eue plus belle”, etc.), mais
je peux ajouter aussi bien une version plus “bourgeoise” ol ¢’est une robe
de toile brodée et un jupon de la méme étoffe (chez Digard de Kerguette,
dans les Mémoires et aventures d’un bourgeois...), une version “modeste”
avec robe blanche, abondance de cheveux naturellement bouclés et grand
fichu de mousseline (dans Les Erreurs de I'amour-propre de La Place), une
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version “turque” ol le “simarre” fait découvrir des beautés que le héros
ne s'attendait pas 2 voir (chez Fromaget, dans Le Cousin de Mahomer), une
version “exotico-épique” chez Marmontel dans les Incas. Ce qui varie,
c’est la figuration de 1’objet-costume en fonction du sous-genre auquel
appartient le roman.

Il en est de méme avec la lettre, comme objet, qui circule entre les
personnages suivant certaines régles prescrites par la tradition, ce qui
cristallise certains topoi. Une de ces régles est que, circulant clandes-
tinement, elle arrive 2 son destinataire de fagon inattendue. A partir de 13,
le topos de I'irruption de la lettre emprunte des décors et des choses
extrémement variés : elle peut arriver dans un miroir, dans une cassette,
dans un livre (souvent), portée par une tourterelle, dans une bouteille, dans
une harpe, dans un corps de jupe, dans un panier 2 fruits, une paire de
souliers, etc. La aussi, c'est le contexte littéraire qui détermine ce qui est
possible (la bouteille, les souliers sont trop “bas” pour certains romans),
et aussi éventuellement le contexte historique : il est évident que ce qu'on
peut lire dans un roman de 1792 (Charmansage de Lesuire), une lettre qui
arrive 2 son destinataire par “aérostat”, n’est pas possible avant une
certaine date.

Ainsi plusieurs objets peuvent former un paradigme dans un méme
topos; inversement, le méme objet, devenu thdme, peut étre le pivot, le
support de topoi différents. Je récapitulerai britvement les diverses formes
prises par un décor éminemment romanesque et éminemment topique, le
jardin, dans tous ses états. Je distinguerai :

— premidrement, le jardin qui donne aux amants le pouvoir de
s'isoler. C'est le “jardin des romans”. Il méle quelques références a I'art
des jardins des XVI€ et XVII® sidcles aux débris de I'ancien topos du
“paysage idéal”, tel que Curtius 1'a décrit. Equilibre apaisant entre le
végétal et I'animal, entre les quatre éléments, éternel printemps. Dans le
premier tiers du sidcle il est déja souvent pergu comme un cliché.

— deuxiemement, le jardin comme décor d’incitation érotique, celui
qui invite 2, inspire, fait naitre le désir. C’est, dans ses composantes, le
méme que le premier, & cela prds que la figuration peut y devenir plus
précise, mais ce n'est pas le méme topos, car la fonction du décor a
changé, puisqu’il agit sur le personnage au lieu de simplement faire autour
de lui un écran protecteur. 5

— troisitmement, le jardin qu'on visite, qu’on apprégie, qui fait lt?
sujet d’un “entretien”, dont on discute entre personnages, mais qui est aussi
évalué par un discours du narrateur. Ceci, bien entendu, §Ur“f0ﬂd de
polémique entre jardin dit “anglais” et jardin dit “ la francaise .

— quatridmement, le jardin qui est autour des amants comme un
reflet d’eux-mémes, souvent reflet d’elle plutot que de lui, ou bien jardin
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agencé par |'homme pour y déposer la femme comme dans un écrin, ou
bien parfois réplique d’un décor du passé. Je dirai : jardin analogique,
jardin-miroir.

Autre métamorphose intéressante, celle du motif narratif qui oppose
un personnage a une nature hostile et violente. Cela donne lieu 2 un
premier topos qui est celui de la tempéte; il sert, comme on sait, a séparer
opportunément les personnages qu'on veut ensuite faire se retrouver. Puis
la tempéte va se particulariser en “coup de séchard” dans La Nouvelle
Héloise, en ouragan tropical dans Paul et Virginie, en orage de gréle dans
la Venise du Diable amoureux, s’adaptant aux différentes météorologies;
la nature hostile finit ainsi par étre logée dans le cadre urbain (de Paris ou
de Londres) conformément & ce mouvement qui porte la figuration des
choses et des décors 2 se rapprocher de 1’expérience des lecteurs. Mais sa
signification va changer aussi, aller au-deld de la commodité originelle.
L’orage demeure certes une des formes naturelles de l'imprévu, qui
engendre dévoiements, égarements et rencontres, et dans la violence de
’'orage, on retrouve encore les mémes éléments que dans la tempéte qui
souffle dans les récits depuis Homere : fureur des éléments, nuit et
“horreur”, le chaos ol les éléments qui devraient étre séparés ne le sont
plus. Mais ce qui est nouveau, c’est que les frontitres entre 1’objectif et le
subjectif tendent 2 s’estomper, que I’orage annonce une catastrophe (mort
ou séparation), et surtout que cette nature hostile, dans ses manifestations
violentes, met les personnages dans une position de coupables punis.
L’orage devient ainsi la projection d'un sentiment de culpabilité du
personnage : ce qui se passe par exemple 2 la fin d’Eugénie de Franval,
lorsqu’a la lueur de la foudre le héros de Sade découvre le convoi fungbre
de la femme qu’il a conduite au tombeau. Si I’on s’en tient 2 une analyse
superficiellement narrative, on a toujours une nature hostile qui se dresse
contre le personnage, mais on est passé d’un décor commode 2 un décor
plus vraisemblable, puis & un décor analogique, et d'un topos 2 1'autre.

3. A travers ces derniers exemples se dessine ce qui fait
I'articulation de base de ma these et que j'exposerai bridvement parce que
cela concerne aussi le topos. J'ai essayé d’établir que cet élément du
discours romanesque, sémantiquement défini comme inanimé et extérieur
au sujet, que j'appelle objet, fonctionne dans le roman du XVIII® sigcle
selon plusieurs modeles, qui sont plusieurs fagons d’étre dans le texte :
1/ I'objet “commode” parce qu’il est un élément indispensable d'une
machine romanesque qui fonctionne depuis longtemps, traditionnelle, et
souvent pergue comme telle, objet peu décrit, peu figuré, souvent
schématique et transparent; 2/ celui qui se réfere davantage aux réalités
contemporaines, plus précisément dessiné, plus dense et aussi plus
complexe & déchiffrer; 3/ celui qui est avant tout objet de discussion,




86 Henri Lafon

d’évaluation, de polémique, objet & these, ce qui entraine un recul de la
figuration, un retour a la schématisation; 4/ celui qui n’est en somme que
la projection de I'affectivité, de I'imaginaire du sujet, qui n’est 2 la limite
que son reflet, que son miroir. Or il y a, si j'ose dire, du topos dans
chacun de mes quatre modeles; en particulier, il ne faudrait pas croire que
les objets se référant aux réalités contemporaines ne peuvent étre inclus
dans un cliché, on 1'a vu plus haut pour les descriptions de costume. Il ne
faut pas croire qu’on peut opposer les topoi & ce qui serait une
représentation plus “vraie” des réalités. Mais le premier modgle, I’objet
“commode” étant celui qui est le plus lié 2 la tradition romanesque, le plus
archaique, est celui qui offrira non pas le plus de topoi mais ceux qui
seront présentés parfois comme tels par le discours romanesque lui-méme,
dénonciation le plus souvent ironique, qui peut trés bien coexister avec une
utilisation tranquille.

Que faut-il pour qu’un topos soit dénoncé? je dirai : qu’il se réfere
4 une réalité pergue comme démodée (c’était le cas des “jardins de
romans™) ou bien qu'il soit pergu comme solidaire d’un genre ou d'une
forme qui est rejetée : c'est le cas de la description, de toute expansion
descriptive lors-qu’elle rappelle un modele de roman dont, & un certain
moment, on ne veut plus comme modele littéraire, le roman “baroque”.
C’est pourquoi aussi bien Lesage que Diderot se moquent du topos de la
tempéte (ou d’autres comme Boufflers : “Je laisse aux poetes et aux
gascons [allusion & La Calprengde] le soin d'essuyer et de décrire les
tempétes”, dans son conte Golconde), tout en utilisant les uns et les autres,
parfois dans la méme page, d’autres topoi pour nous évidents.

4. Toutefois, a force de céder aux délices de la reconnaissance
de topoi, d’établir filiation, déguisements et métamorphoses, de retrouver
le méme sous 1'autre, on peut s’inquiéter : en rencontre-t-on de nouveaux?
ou bien le roman puise-t-il inévitablement dans la vaste réserve constituée
par une SATOR idéale et éternelle?

Oui, le roman invente, 12 aussi. Je ne pense pas seulement a I’écume
de la nouveauté, A ces choses nouvelles bien évidemment, dans le domaine
du costume, des machines (I’aérostat de tout a I’heure), des modes (comme
I'usage du pistolet pour le suicide dans le sillage de Werther) mais 2
certains décors, certains espaces qui me paraissent jouer des roles, avoir
des formes de présence nouveaux dans le texte narratif, avec des effets de
récurrence assez marqués pour qu’on puisse parler de topoi.

Je veux évoquer en particulier la rue, 1’espace de la rue. Je verrai
ainsi I'évolution : traditionnellement, la rue est un lieu de rencontre, de
hasard dans la tradition picaresque; elle est aussi un espace ou I'on est
soumis au regard, un regard normatif, qui juge, évalue, qu’il soit mondain
ou populaire, qu’il s’extasie devant la beauté (motif de la promenade aux
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Tuileries par exemple, ol la séduction est reconnue du public) ou qu’il
censure le ridicule (la populace, par ses huées, ses rires); mieux encore, et
c'est 1, je crois, le nouveau, la rue comme espace d'une violence qui
sanctionne, punit. Il s’agirait d'un topos dont les occurrences se situeraient
dans les trente derniéres années du sidcle : un séducteur hué, reconnu,
contraint de se jeter & la Seine chez Rétif, une fille entretenue qui joue 2
la dévote reconnue et lapidée chez Nougaret (“canonisée a coups de
pierres”), un mari dénoncé par le curé comme responsable de la mort de
sa femme sauvé in extremis de la lapidation chez Diderot, une marétre qui
force sa fille 2 prendre le voile lapidée elle aussi chez Lesuire, une fille qui
scandalise une procession, saluée “d’une gréle de pierres” chez Fougeret
de Monbron. C’est plutdt la populace que le peuple qui se manifeste, et
pour exercer une justice généralement contestée, cela respire plutdt la peur
de la rue dans ce qu’elle récele de violence populaire.

5. J'ai gard€ pour la fin certaines questions importantes aux-
quelles je ne répondrai que de fagon cursive. Qu’est-ce qui explique la
résistance d'un topos (car il est parfois impressionnant de retrouver le
méme motif & peu pres intact, 2 60 ou 80 années de distance)? Sans doute,
on peut dire que l'auberge restera un lieu de rencontre tant qu’on aura
besoin de changer de chevaux, que les planches sauveront les naufragés de
romans tant qu'il n’y aura pas de bouées; le poids de la réalité de référence
n’est pas a négliger et j'ai rappelé que, si le naufrage est un topos, il n’en
est pas moins vrai que la navigation est — les historiens nous le confirment
— une aventure hasardeuse. Il faut ensuite penser a la commodité narrative
que représentent certains clichés articulés autour d’objets : longtemps
encore des branches providentielles arréteront dans leur chute les héros que
I"auteur a décidé de ne pas sacrifier, longtemps encore de minces cloisons
permettront aux narrateurs de savoir, d’entendre ce qu'ils n’auraient sinon
jamais entendu, jamais su et qui leur est pourtant nécessaire pour continuer
dans leur rdle de narrateur. Mais, 4 propos de ce dernier exemple, je dois
dire que j’ai voulu montrer que le topos de “voir sans étre vu” était dans
un rapport d’analogie avec un fantasme primaire bien connu des
psychanalistes, celui de la “scene primitive”. Et je reste persuadé qu’un
grand nombre de topoi parmi ceux auxquels j’ai eu affaire, doivent leur
structure et leur résistance au fait qu'ils correspondent 2 des figures
profondes et stables de I'imaginaire humain, 2 des fantasmes communs. Il
est intéressant par exemple de lire la topique de 1'“horreur”, le paysage
topique de 1'*horreur”, a la lumitre de certaines analyses de M. Klein
concernant le monde terrifiant de la petite enfance et de ses “bons” et
“mauvais” objets.

Dernigre question : pourquoi enfin y a-t-il tant de clichés repérables
autour et avec les décors et les choses? Certes, les objets, dans les romans,
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cristallisent aussi bien les rapports de I'homme et du monde que les
rapports des hommes entre eux — d’oll leur importance. Mais il faut
songer aussi au fait qu'on n’y faisait pas beaucoup attention. Je veux dire
que les contemporains qui théorisaient sur le roman, en faisaient la critique,
ne se souciaient gudre des décors et des choses en général. C’est une sorte
de point-aveugle du roman 2 I’époque, soucieuse de “naturel”, de morale,
de légitimation du genre, mais sans doute peu préoccupée par la fonction
des objets. Cette naiveté, préservée dans cette zone du discours
romanesque, lui permet d’échapper le plus souvent (j’ai signalé quelques
exceptions) a ce que Paulhan nommera bien plus tard la “terreur”, la peur
du cliché, je dirai pour finir : heureusement.

Henri Lafon
Université de Valenciennes
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